ОГЛАВЛЕНИЕ

1

... не отступаешь от меня
При свете ночника или огня,
И если раздвигаю шторы дня —
Повсюду каждый шаг не мой, а наш.
То стелешься у ног, то льнешь к стене,
Кривишься на зашторенном окне,
Внезапно придвигаешься ко мне —
Реальности моей двухмерный страж.

Ты профиль мой копируешь, но в фас
Ни тени сходства в облике у нас.
Вскарабкиваясь, точно верхолаз,
Проскальзываешь всюду, как змея.
Пути не разбираешь при ходьбе,
То кажется, склоняешься в мольбе.
Любая из вещей нужна тебе,
Как только к ней притрагиваюсь я.

Не облако, не тело, не земля —
Молчишь, со мной реальность разделя.
Не блеск светил, но пламя фитиля,
Ничтожное, тебя приводит в дрожь.
Меняя положенья и черты,
Собой не заполняешь пустоты,
Но споришь с перспективою, где ты
По мере удаления растешь.