 
                     
                Здесь цepкви, словно рукояти
  Мечей, что предкам по руке.
  Ты пишешь пристани в Кронштадте,
  А я Тверцу пишу в Торжке.
Среди архаики некстати
  Гул винтокрыла вдалеке.
  И ты одна во всем Кронштадте
  И я один во всем Торжке.
Осевший вал с кремлем на скате,
  Тверца в сафьянном сапожке.
  И чайки кормятся в Кронштадте,
  И ходят голуби в Торжке.
10 ноября 1971
 
                